他在心底早就懂得,时间和陪伴是无法追回的。
的分量,也不仅仅是血缘决定的,还有“相
得久”。
父亲和她一起生活了那么多年,亲近是自然的事。
晚上回家,饭后,简随安正在吃
果。
她拿起一个橘
。
指尖轻轻一掐,薄薄的
就裂开一条
,清甜的香气瞬间溢
来。
她低着
,一圈一圈地剥,指节细白,动作极慢。橘
被她耐心地转着剥成一整片,展开的时候,像一朵摊开的
,
相连。
宋仲行坐在对面,正看文件。
她把那只橘
递过去,笑:“叔叔,甜的。”
他抬
,看了她一
。
“自己吃吧。”
“我吃不了两个。”她笑。
那笑
的,
角的弧像月牙。
他接过,指尖不经意碰到了她的。低
,他慢慢掰开一
放
嘴里,味
净,带
酸。
“宋持?你吃吗?”
她拿起两颗橘
过去,敲了敲门。
宋持本来在写作业,听见她喊,便应了一声。
“我放在这里啦。”
她没有多打扰,放
橘
便走了。
宋持朝她笑了一
。
“谢谢安
。”
家里的灯光柔得让人心浮。
简随安去洗手,
影被窗外的风轻轻
动。
再往后,宋持每年回来的时间,越来越短了。
他学业繁忙,母亲对他的要求也
,他的节假日从不松懈,社团活动,艺术课,他的时间被“计划”填满。
他会写信,寄明信片回国,寄给她。她也会回信。她似乎喜
一些可
的玩偶,宋持看见了,也会买
,给她寄过去。
十八岁前的那个暑假,他还是
时间,想回国一趟。
飞机落地的时候,天还没全黑。
从机场到家,车窗外都是模糊的灯。
他靠着座椅,看着倒退的街景,忽然觉得时间变得很奇怪——离开了那么久,仿佛一切都没变,也仿佛什么都变了。
风从胡同里
过,带着一
清淡的
香味。
夏天的夜总是很闷,他一开始还听得见远
有人在谈笑,后来只剩
自己的脚步声。
忽然的,他想起有一年,夜已经很
,比今天还要晚。
外面的蝉声一直在响,风从窗外的尽
过来。
他在楼上写作业,书桌靠窗。
蝉声刺耳,他有些心烦气躁,起
去关窗。
院
里亮着一盏小灯。
简随安在浇
。
风把她的声音带上来。
“哎呀,太多了……少
少
……”
她自己笑了一
。
弯着腰,她穿着一件白
T恤,
发半
,应该是刚洗完
,散在肩
。
他靠在窗边,没
声。
灯光被风
动,一
亮,一
暗。
每一次闪烁,都让她的影
变得模糊又明亮。
她在哼歌。
调
不熟,声音很轻,是那
只有自己能听见的自言自语。
他不知
那是什么歌,
只记得那一瞬间,心里忽然空了一
,好像有什么在里面轻轻一撞。
他想躲开,可又舍不得。
那
觉陌生得让他有
发慌。
简随安抬
,看见他,笑着挥了
手。
“还没睡呀?”